"El 13 de enero del año
(Uno de los mejores comienzos de la literatura rusa. En Estados Unidos, los escritores nacieron en el sur, esquivando las subidas del Missisisppi; en Rusia, tienen la mano cargada los que alguna vez pasaron por Siberia o hicieron la guerra, o se clavaron veinte años en la sala de espera de la revolución.)